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Unzuverlässige Erzählungen 

Abstract: Ich beginne den Tag digital-souverän und entziehe mich dem Sog von Instagram und Co., 

auch wenn ich morgens als erstes nach dem Handy greife. Früher begann ich den Tag im Internet 

erst nach der Schule, mein digitaler Zugang entzog sich der elterlichen Kontrolle und war doch von 

ihr geprägt. Morgen beginne ich den Tag vielleicht mit einem konsensuellen Kontrollverlust – ich 

werde mich in einem digitalen Raum, in dem ich verletzbar sein kann, von Algorithmen und 

Begierden treiben lassen. All diese zeitlichen Ebenen bedingen einander: Meine (All-)Tage im 

Internet heute sind geprägt von Rückblicken und vergangenen Erfahrungen, von hoffnungsvollen 

und hoffnungslosen Blicken in die Zukunft, vom Jetzt der Affekte. #highlyrelatable. 
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1. Heute 

Heute Morgen bin ich aufgewacht. Ich habe das Handy unter meinem Kopfkissen 

hervorgeholt, um den Wecker auszustellen. Sofort überkam mich der Impuls, 

Instagram oder TikTok zu öffnen. Aber heute entscheide ich mich aktiv gegen das 

doomscrolling, das so viele meiner Tage bestimmt. An manchen Tagen sitze oder liege 

ich stundenlang, selbstvergessen, konsumiere ein Video nach dem nächsten. Aber 

heute nicht: Heute verabschiede ich mich aus meinem digitalen Leben,1 entscheide, 

die körperlosen, anonymisierten, technisch determinierten, imaginierten 

Communities2 zu verlassen, um zu mir selbst zurückzufinden. Heute nehme ich mir 

mein Recht auf „disconnection“, kehre dem „Anwesenheitswahn“ des digitalen 

Sozial- und Arbeitslebens den Rücken,3 entnetze mich,4 tausche die digitalen Räume 

gegen einen Spaziergang in der Natur, mein Smartphone gegen ein klassisches 

Buch, um mein von der Reizüberflutung müdes Gehirn zu erholen. Das 

Stimmengewirr aktueller Netzdiskurse prasselt als ein diffuser Regen aus Online- 

und Offline-Normen, wissenschaftlichen Aneignungen von journalistischen 

Debatten, Macht- und Sprechhoheiten auf mich ein. Jede der Äußerungen will 

gleichzeitig als kritisch reflektiert und politisch besorgt verstanden werden. Aber im 

Sinne meiner Selbstbeherrschung kann ich ja nichts falsch machen, wenn ich mich 

heute gegen die „Zerstreuung der Zerstreuung“5 entscheide, die mir der Sludge-

Content auf TikTok normalerweise verschafft. 

Ich weiß, dass ich ohnehin bald damit aufhören kann, die pinken und pastelligen 

Bokeh-Selfies meines makellos normal-gefilterten Gesichts6 in die sozialmedialen 

Plattformen einzuspeisen. Ich und Freund_innen aus der echten Welt sind darauf 

gekommen, dass die neoliberalen Perfektionierungslogiken, die damit einhergehen,7 

ungesund und realitätsfern sind – #theinternetisntreallife. Ich freue mich auf die 

Zeit, in der ich Urlaubsorte nicht mehr nach instagrammability auswählen muss.8 

Denn ein und dasselbe sight wurde mittlerweile so oft geteilt, dass dessen 

unberührte Originalität längst in den CO2-gesättigten Fußspuren all meiner 

klimabewussten Mit-Tourist_innen niedergetrampelt wurde. Ich habe keine Lust 

mehr auf die ewig gleichen Filterblasen,9 in denen ich scheinbar hausiere, weil mein 

Algorithmus glaubt, meine Klickentscheidungen würden stets meinen bewussten, 

un-, vor- und unterbewussten, auf Kategorien heruntergebrochenen Präferenzen 

entsprechen. Ich hoffe, dass mit der anstrengenden Always-on-Mentalität dann 

 

 
1  Vgl. Cheney-Lippold 2017. 
2  Vgl. Chun 2018. 
3  Vgl. Hesselberth 2018. 
4  Vgl. Stäheli 2021. 
5  Lichtblau 2023. 
6  Vgl. Wirth 2024. 
7  Vgl. Martschukat 2019. 
8  Vgl. Gerling 2024. 
9  Vgl. Pariser 2011. 
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auch mein ganz individuelles, narzisstisches Bedürfnis nach Daueraufmerksamkeit 

verschwinden wird – und mein authentisches Ich zurückkommt. Denn wenn nicht, 

muss ich mich um meine eigene Mündigkeit sorgen, wo doch der israelische 

Soziologe Eran Fisher kürzlich geschrieben hat, dass „während die alten 

epistemischen Medien die Bildung von Subjektivität durch die Schaffung von 

reflektiertem Wissen über das Selbst (das heißt Selbsterkenntnis) ermöglichten, die 

digitalen Medien [versuchen], die Selbstreflexion abzuschaffen“10.  

Ich weiß ja, wie das Internet heute funktioniert. Ich weiß, dass ich eine Marionette 

bin, die von Unterdrückung, Verharmlosung und Ausgrenzung praktizierenden 

Algorithmen willenlos zum weißen, globalnördlichen, heteronormativen Denken 

vereinheitlicht wird.11 Ich weiß auch, dass jeder meiner Klicks in das globale 

Weltwissen eingeht, das ChatGPT dann benutzt, um mir umgekehrt den ‚besten‘ 

Wikipedia-Artikel über Donald Trump zu empfehlen. Ich weiß, das Silicon Valley 

gibt sich nicht damit zufrieden, mich heimlich zu manipulieren. Seine 

Whistleblower_innen erzählen auch noch, wie sie mich beherrschen. Pseudo-

dokumentarische Filme wie The Social Dilemma (2020) haben mir längst visuelle 

talking-head-Evidenzen für die Skrupellosigkeit des Überwachungskapitalismus an 

die Hand gegeben, der aus dem Silicon Valley selbst zu stammen scheint und der 

meinen täglichen mental load offenbar zugleich füttert und leersaugt. Beim Scrollen 

denke ich mittlerweile stets darüber nach, welcher der dort gezeigten drei schwarz 

gekleideten Anzugträger aus dem dunklen Hinterzimmer der Datafizierung in 

meinem ganz persönlichen dataverse gerade welchen Knopf drückt, um mein Social 

Media-(Alter)-Ego zu welchen realweltlichen Entscheidungen zu bewegen. Jetzt 

müsste ich nur noch herausfinden, ob mir der Anti-Depressions-Influencer auf 

TikTok nur deshalb angezeigt wird, weil ich mich gerade schlecht fühle, oder weil 

ich gestern meiner Freundin am Telefon davon erzählt habe, und dort abgehört 

wurde. Die Kamera meines Laptops jedenfalls habe ich vorsichtshalber zugeklebt.  

Vielleicht wäre es viel schöner in den linken, subversiven, verantwortungsvollen 

Demokratien der bürgerlichen Kaffeehäuser. In deren Halböffentlichkeiten hat sich 

Jürgen Habermas, immerhin das „intellektuelle Gesicht einer Epoche“12, jüngst 

wieder zurückgewünscht.13 Oder ist das bloße Nostalgie für eine nur scheinbar 

bessere ‚gute alte Verantwortung‘? Mit dem Internet ist die Welt viel gemeinsamer 

geworden, vernetzter, schrankenloser, zugänglicher. Jetzt muss ich eben nur noch 

zeigen, dass ich – ein Millennial, aufgewachsen mit dem Internet – erwachsen 

geworden bin und eines reflektierten Umgangs mit diesem Werkzeug fähig. Ich bin 

Millennial, also medienkompetent genug, um zu merken, was mit mir passiert; ich 

habe ja quasi die Bedienung eines Mauspads zeitgleich mit dem Radfahren gelernt. 

Ich bin Millennial – natürlich versuche ich online nicht der Gen Z nachzueifern. Ich 

 

 
10  Fisher 2023: 516. 
11  Vgl. Cramer 2018. 
12  Felsch 2024: Klappentext. 
13  Vgl. Habermas 2022. 
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mache zwar bei Tanz-TikToks mit, bin aber schlau genug, um – anders als ‚die 

Jugend‘ – zu erkennen, dass TikTok-Blackout-Challenges nicht gesund sein können. 

Ich bin Millennial – natürlich finde ich schon cool, dass der 46-jährige Bodo Wartke, 

Held meiner YouTube-Kindheit, als „würdiger Erbe der deutschen Humor-

Klassiker“ uns mit Barbaras Rhabarberbar aktuell dabei helfen kann, dass „im 

Ausland“ der Eindruck verschwindet, „dass die Deutschen über keinen 

nennenswerten Humor verfügen würden“ – ein „Hauch von Sommermärchen“14. 

Ich bin Millennial, ich bin aufgeklärt und abgeklärt. Und trotzdem vermisse ich 

manchmal die Zeit, in der ich mich unbeschwert ICQ, Facebook und dem WOW-

Server ausliefern konnte.  

Ich fühle mich zerrissen: Gerade hat mir mein non-premium academia.edu-Account 

die Meldung übermittelt, dass die Upload-Frequenz von wissenschaftlichen Texten 

mit dem Stichwort „social media addiction“ seit 2010 radikal ansteigt, als ob die 

Social-Media-Sucht der besonders für ‚schützenswert‘ befundenen ‚Jugendlichen‘ 

das drängendste Problem ist. Selbst einstige Netzvisionist_innen und 

Cyberfeminist_innen scheinen verstummt im Angesicht von Zuckerbergs Metaverse 

und Musks X (ich sage immer noch: Twitter). Was fange ich an mit einem Internet 

ohne Zukunftsvision? Vielleicht ohne Zukunft? Gert Lovink schrieb neulich: 

Die Zuversicht gegenüber der Zukunft ist zerbrochen – der saisonabhängige Hype 

ist auf eine stagnierende Zukunft reduziert. […] Unser geliebtes Internet kann als 

eine „inverse Hydra mit hundert Arschlöchern“ beschrieben werden.15  

Mit dem Verweis auf die „inverse Hydra mit hundert Arschlöchern“ nimmt der 

emeritierte Professor aus den Niederlanden ausgerechnet (oder: immerhin) ein Bild 

der 1986 in London geborenen feministischen Millennial-Autorin Laurie Penny auf 

– die Generationen scheinen sich einig zu sein. In den 1990er-Jahren hatte Lovink 

mit seiner linken Netzkritik (zum Beispiel in Lovink/Schulz 1997) dagegen noch 

hoffnungsvoll-utopisierend aufzeigen wollen, dass sich im Internet als neuer, 

vordiskursiver Sphäre Referenzlosigkeit, Postkolonialismus, Subversion und 

Hierarchielosigkeit realisieren lassen könnten. Dieser kritische Optimismus scheint 

heute verschwunden. Digitaler Nihilismus heißt eines seiner letzten Bücher von 2019, 

in dem Lovink affektgeladene Stichwörter als Kapitelüberschriften wählt, um den 

heutigen state of mind zu beschreiben: Von „programmierter Traurigkeit“ spricht er, 

von einer „Epidemie der Ablenkung“, von „technischer Gewalt“, „chronischem 

Narzissmus“ und einer „Ästhetik der Geschichtslosen“. Ist das also the new normal, 

das er gleich im ersten Satz heraufbeschwört?16  

Sogar meine Suche nach Lovinks Buch im Bibliothekskatalog der Uni wird heute 

vom Empfehlungsdienst BibTip mit algorithmisch gesteuerten, wissenschaftlichen 

(!) Weiterlesetipps versehen. „Was andere interessant fanden“ war scheinbar 

 

 
14  Baum 2024. 
15  Lovink 2019: 10. 
16  Vgl. Lovink 2019: 9. 



Deborah Wolf | Laura Mücke | Sebastian Althoff | (All-)Tage im Internet 

 
 

 
 

 
 

ffk Journal   |   Dokumentation des 37. Film- und Medienwissenschaftlichen Kolloquiums Nr. 10 (2025) 

5 

sensationalistische Ratgeber-Literatur aus renommierten Verlagen: Krass! Beauty-

OPs und Soziale Medien ist 2021 vom Kulturwissenschaftler Daniel Hornuff bei 

Springer veröffentlicht worden, Fake-News: moderne Lügen entlarven und entspannt 

reagieren hat der Diplom-Politologe Thorben Prenzel 2019 im Wochenschau Verlag 

veröffentlicht und Der Instagram-Effekt: wie ikonische Kommunikation in den Social 

Media unsere visuelle Kultur prägt (2018) von der Kunstpädagogin Katja Gunkel ist bei 

transcript erschienen. Der ‚richtige‘ Umgang mit sozialen Medien wird mir als Teil 

eines ‚gesunden‘, bewussten, reflektierten Lebens vermarktet: Gib Acht auf 

schlechte Inhalte. Zucker und Fake News sind ungesund für dich. Lebe bewusst, 

denn ein ‚aufgeklärter‘ Umgang macht verantwortungsvolle Nutzer_innen. Wie ich 

mich aber in die Grenzen von gesellschaftlich okay und nicht okay einfüge, ist mir 

trotzdem nicht klar. 

2. Gestern 

War das früher alles klarer? Ich erinnere mich zurück: Der Wecker klingelt. 

Schlaftrunken taste ich auf meinem Nachttisch umher. Dass mein Wecker zugleich 

eine Pikachu-Figur ist, soll mich wohl dazu motivieren, das allmorgendliche Aus-

dem-Schlaf-Gerissen-Werden nicht mit allzu negativen Gefühlen zu verbinden. Der 

Plan funktioniert nur semi. Im Autopiloten schalte ich den Wecker aus, das Licht an. 

Mein Blick fällt auf den Computer, der auf meinem Schreibtisch an der 

gegenüberliegenden Wand steht. Sehnsüchtig denke ich daran, nachher wieder in 

Internetforen und Chatrooms abtauchen zu können. Nun aber erstmal Schule. 

Am frühen Nachmittag komme ich nach Hause. Meine Mutter arbeitet noch. So habe 

ich Zeit, ungestört ins Internet zu gehen. Ich nehme auf meinem Schreibtischstuhl 

Platz, schalte den klobigen Computer an, dann den Bildschirm und die 

Lautsprecher. Ungeduldig lausche ich dem Pfeifton, mit dem sich der Rechner ins 

Internet einwählt. Als es endlich soweit ist, beginnt mein Tag. Ich treffe 

Freund_innen und Feind_innen. Noch bin ich dem elterlichen Blick entzogen. Ich 

nutze die Zeit, um Dinge herauszufinden, von denen meine Mutter nichts 

mitbekommen soll ([m]eine Suchanfrage: „Woher weiß ich, ob ich schwul bin oder 

nicht?“). Ich switche zwischen den Foren und Threads, verfasse Posts, sende und 

empfange Chatnachrichten, suche nach coolen Bildern als meine Avatare, spiele ab 

und zu eine Runde Minigames, latsche durch Second Life. Zwischenzeitlich bleibe ich 

bei einer Nachricht in einem Fotografieforum hängen. Ein Fotograf fragt mich, ob 

ich für 300 Euro mit einem Schuh Insekten zertreten würde, die er dann 

fotografieren wolle. Ich überlege kurz zuzusagen. 300 Euro sind krass viel Geld – 

und ob ich nun Insekten zertrete oder in die Kamera lächele, macht nicht wirklich 

einen Unterschied. Aber irgendetwas hält mich davon ab, die Nachricht zu 

beantworten. Während ich noch überlege, verkündet ein Signalton, dass ich eine 

ICQ-Nachricht erhalten habe. Die Nachricht im Fotografieforum gerät in 

Vergessenheit, stattdessen beschäftigt mich das nächste Drama mit meinem WOW-

Freund (also dem, mit dem ich nur im Spiel zusammen bin). 
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Das Wort Cybersex kenne ich nicht, aber später werde ich lernen, dass das der 

Begriff für das ist, was ich gerade mit Wildfremden mache. Wir mimen verbal 

Handlungen, während ich von deren für mich schon irgendwie befremdlichen 

Begehren erfahre. Den Begriff consent werde ich erst sehr viel später lernen und 

auch, dass die Codierung von Erfahrungen als konsensuell nicht immer stabil und 

linear verläuft.17 

Mittlerweile ist meine Mutter nach Hause gekommen. Ich achte jetzt peinlich genau 

darauf, meine Zimmertür fest verschlossen zu halten. Wenn sie doch reinkommt 

und hinter meinem Bildschirm steht, um zu sehen, was ich mache, schließe ich 

demonstrativ alle Tabs. Immer wieder rät sie mir, ich solle nicht nur am Bildschirm 

hängen; meine Hausaufgaben nicht vernachlässigen, mich auch mal mit 

Freundinnen treffen. Ihre Angst ist, dass ich Gewalt erlebe oder auf Inhalte und 

Menschen treffe, von denen sie meint, dass sie mir nicht guttun würden. Ständig 

warnt sie mich, ich solle mit der Wahrnehmung in der Realität bleiben und auf 

keinen Fall meine persönlichen Daten preisgeben. Ich solle bloß keine Fotos teilen, 

die mich in Zukunft verfolgen könnten – das mache ich auch nicht, oder zumindest 

nicht immer. Sie denkt dabei an zukünftige Arbeitgeber_innen, ich höre Geschichten 

von revenge porn. 

Während ich so meine Zeit in Fantasyforen und bei Cybersex verschwende, 

versuchen andere, im Internet die Welt zu retten. Sie nutzen die neuen 

Möglichkeiten des Mediums, in der Hoffnung, eine demokratischere, gerechtere, 

gleichere Gesellschaft zu errichten. Dabei werden sie von einer Horde an Tech-

Journalisten angefeuert (alles Männer, natürlich).18 Ich hingegen will keine bessere 

Welt für alle schaffen. Ich bin einfach froh, dass ich in Foren, Chats und auf Games-

Servern Raum einnehmen darf. Ich will nicht dreimal nachdenken müssen, ob mein 

Verhalten gerade richtig ist, oder ob ich mir hinterher eine Moralpredigt anhören 

muss. Im Netz sagt mir niemand, ich soll leiser sprechen oder bescheidener sein oder 

brav Danke sagen. Ich kann einfordern, was ich will, ohne mich ständig damit 

konfrontieren zu müssen, dass meine Klassenkamerad_innen, meine Geschwister 

oder Freund_innen ‚auch mal dran sind‘ oder ich jemanden störe, oder verstöre, 

oder was auch immer. Auch wenn ich schon ahne, dass das eine privilegierte 

Position ist: Mit der Cyberutopie habe ich nichts zu tun. Ich bin nicht revolutionär, 

ich bin gerade so okay. 

Ich bin also nicht daran beteiligt, im Internet eine bessere Welt aufzubauen – dafür 

bin ich aber auch unbeteiligt, als die Utopie zum Albtraum wird; als Gamergate in 

aller Munde ist, sich anonyme Massen zusammenrotten, um FLINTA* mit Wellen 

von Cybergewalt zu überziehen. Ich habe mich genug geschämt, als ich einmal mit 

einer Freundin über Nacht ein Forum zuspammte, einfach weil wir es witzig fanden. 

Als ich am nächsten Morgen erfuhr, wie gekränkt die Betreiberin (eine weitere 

 

 
17  Vgl. Berlant 2022. 
18  Vgl. Flichy 2001. 
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Freundin von mir) war, habe ich mich entschuldigt. Seither habe ich gelernt, dass 

die Anonymität des Internets mich nicht von Empathie befreit.  

Heute informiere ich mich über Gamergate und die Aktivitäten der 

Cyberutopist_innen online. Journalist_innen und Wissenschaftler_innen haben 

diese Phänomene über die Jahre in kohärente Erzählungen eingebaut, die zugleich 

reflektieren, was wir daraus lernen können. Ich hingegen frage heute Chat GPT, wie 

ein Tag im Internet für einen Teenager im Jahr 2000 aussah. Zwar vergaß ich schon 

damals – vor dem Schreibtisch, in meinem Kinderzimmer: 

Aufmerksamkeitsoverload –, was ich eine Stunde zuvor getan hatte, dennoch merke 

ich, dass ich mich in der angebotenen KI-Erzählung nur teilweise wiederfinde. 

Vielleicht, denke ich mir, muss ich die Geschichten aber auch so annehmen, wie sie 

sind, nämlich fragmentarisch und uneindeutig, subjektiv und chaotisch. Vielleicht 

hat es seinen Grund, dass mich die Interpretationen von Lovink so wenig berühren, 

wenn ich heute als Erwachsene davon erfahre. Ich habe so manches Mal versucht, 

ihnen meinen eigenen Blickwinkel gegenüberzustellen, aber immer wieder 

beschleicht mich das Gefühl, dass mir niemand zuhört. Vielleicht, weil ich keine 

kohärente, vollständige (Theorie-)Geschichte anbieten kann. Weil sich mein 

bruchstückhaftes, uneindeutiges, von ambivalenten Subjektivierungserfahrungen 

geprägtes Konzept vom Internet nicht mit der Kompetenz der Netzkritiker_innen 

vereinigen lässt. Vielleicht, weil meine Position auf Erfahrungen fußt, die ich als 

Teenager gemacht habe und dem Erleben von Teenager_innen, dem Austesten von 

Grenzen, der Scham, der Selbstfindung, generell die Ernsthaftigkeit abgesprochen 

wird – es ist ‚nur eine Phase‘.  

3. Dazwischen 

Wie kann ich mir dann den Alltag im morgigen Internet vorstellen? Ist Dystopie ein 

Leben voll von Technik, selbstlernenden Maschinen und immersiven 

Vernetztheiten? Bedeutet Utopie darin eine Rückkehr zu Natur und Begegnungen 

mit Menschen im ‚echten Leben‘? Is this the real and first life? Meine Perspektive 

darauf ist geprägt durch all die Ansprüche, die an mich herangetragen werden – 

souverän zu sein, In-Kontrolle zu sein. Souveränität wird als Mittel verkauft, mehr 

man selbst zu sein. Souverän soll man entscheiden, wie man handeln möchte, was 

man mag, wie man die eigene Zeit (sinnvoll) einsetzt. Es klingt das Versprechen von 

Selbstverwirklichung an. Schnell kann Souveränität damit als (neoliberaler) Zwang 

erscheinen,19 der mich immer wieder dazu auffordert, die Kontrolle über mich und 

meine Geräte unter Beweis zu stellen. Ich bin ehrlich, diese Haltung strengt mich an. 

Wenn ich also auf dem Sofa hocke und auf Netflix oder YouTube ein Video nach 

dem anderem abspielen lasse, ist das dann nicht eine Erholung vom Anspruch an 

Souveränität? Gönne ich mir vielleicht eine Pause, wenn ich mich dem Sog digitaler 

 

 
19  Vgl. Berlant 2011: 116. 
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Medien hingebe, Zeit vertrödele, mich zerstreue, bevor ich mich wieder dem Laptop 

zuwende oder mich aufraffe? Ist das meine Utopie? Ist das schon alles? 

Und wie ist meine Vorstellung vom perfekten Internet geprägt durch den manchmal 

romantisierenden Blick zurück, als manches noch einfacher schien, manche 

Verantwortungen noch an meine Eltern abgegeben waren, als die technischen 

Gegebenheiten in der Prä-Smartphone-Ära noch dankbare Grenzen vorgaben? Das 

erscheint mir heute angenehm einfach – gleichzeitig weiß ich, wie sehr sie mich 

damals beschränkt haben. Ich hoffe, mich im morgigen Internet sowohl von der 

heutigen Glorifizierung digitaler Souveränität als auch von externalisierter 

(elterlicher) Kontrolle freizumachen. Was bleibt aber, wenn es weder um das Diktat 

der Selbstkontrolle geht, noch um den nostalgischen Blick auf eine Zeit, wo klare 

Regeln aufgegeben wurden (‚noch fünf Minuten, dann musst du ausmachen')? Was 

wäre ein utopisches Morgen mit Internet? 

Es fällt mir nicht leicht, solcherlei Gedanken anzustellen. Ich bin verleitet, die frühen 

und von der breiten Gesellschaft beglaubigten Thesen zum Internet bloß in die 

Zukunft fortzuschreiben. Vom Computer, zum Smartphone, zur Smart Watch wird 

das Internet in Science-Fiction unsichtbar, zieht sich in die Wände des Smart-Homes 

zurück oder ist ein kleiner Knopf im Ohr (in Alien: Convenant [2017] oder Her [2013]). 

In diesem Fortschrittsprozess perfektionieren sich Erlebnisse, weil all die 

Erfahrungen der Brüche und Kanten, die ich tagtäglich mache – Daten lassen sich 

nicht übertragen, Systeme sind nicht kompatibel, Seiten laden nicht oder sind 

veraltet – in diesen Fiktionen nicht mehr vorkommen. Aber anstatt dass dieser Flow 

eine Utopie darstellen würde, zeigt sich an ihm – betrachtet man die Entwicklungen 

und Aneignungen des Flow-Begriffs – vielmehr, wie schnell utopische 

Vorstellungen ins Dystopische fallen. Die Idee vom konstanten, lücken- und 

widerstandslosen, bruchfreien Glücksflow im Internet scheint spätestens die 

psychologische Glücksforschung implementiert zu haben. 1980 hatte der ungarische 

Psychologe Mihály Csíkszentmihályi ein viel gelesenes Buch über die „Freude und 

Lebensqualität“ verfasst, die durch einen menschlichen Körper und Geist im 

„Flowzustand“ entsteht. Flow, das sei ein „höherer, stärkerer, schnellerer“ Weg der 

Freude, ein Weg des Vergnügens und des Glücks, eine Explosion aus 

synästhetischer Wahrnehmung, das Gefühl, „absolut in Kontrolle“ zu sein, die 

Triebkraft von Arbeit, Familie und „lebenslangem Lernen“, der Ausweg aus dem 

„Streß“, harmonievoller Sinn des Lebens.20 Später wurde der Flow dann für 

neoliberale Arbeitsratgeber adaptiert.21 Heute ist es einer der zentralen Begriffe, mit 

denen Netzerfahrung beschrieben wird – als „uses and gratification“-Vorstellung 

der optimalen Kommunikationserfahrung im Netz,22 als Supplement für die 

gefährliche Netznutzungsweise von Jugendlichen und als anderes Wort für den Sog, 

den das Internet ausübt. Die Utopie des vergnüglichen Flows steht also gleichzeitig 

 

 
20  Csíkszentmihályi 1990, Kapitelüberschriften. 
21  Vgl. Becker o.J. 
22  Vgl. Sherry 2004: 329. 
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auch für die Dystopie des Kontrollverlusts. Ein Morgen, wie ich es mir vorzustellen 

versuche, wäre dagegen keine bloße Fortsetzung, keine bloße technische 

Verbesserung – nicht bloß immer glatter, immer widerstandsloser.  

Wenn ich länger darüber nachdenke, kommt mir Kontrollverlust eigentlich gar nicht 

so dystopisch vor. Gestern hat ChatGPT eine Trauerkarte für mich formuliert. Ich 

war überfordert und sprachlos, aber ich wollte Worte finden, die trösten. Also habe 

ich den Chatbot gefragt. Ich schäme mich dafür – aber bin auch erleichtert, dass 

jemand (oder etwas) diese Sorgearbeit übernimmt. Ist das falsch? Wäre es nicht auch 

mal schön, die Kontrolle abzugeben? Mich dem Flow hinzugeben, nicht entscheiden 

zu müssen? Ist es nicht schön, wenn sich eine KI um mich sorgt? Wäre das dann 

Utopie: KIs machen care work?  

Mir fehlen letztlich Bilder, um utopische Gedanken über das Internet anzustellen; 

Bilder, die erklären, wie es sich im Morgen des Internets lebt. Die queerfeministische 

Autorin Friederike Beier hält dankenswerterweise eine Alltagsvorstellung der 

Utopie einer „geschlechtslosen und sorgezentrierten Gesellschaft“23 bereit. Utopie 

ist für sie, wenn Geschlecht so vielfältig geworden ist, dass es die Bedeutung verliert. 

In dieser Gesellschaft, so spekuliert Beier, wachen wir ohne Wecker auf – es gibt 

weder starre Lohnverhältnisse noch biologistische Sorgeverhältnisse. Dieser 

kollektivierende, pluralisierende Gedanke zieht sich auch durch die weitere 

utopische Vorstellung von Beier, sei es beim Wohnen, bei intimen Beziehungen, 

oder der Arbeitsteilung. Auch das Ende des Tages spiegelt die Gemeinsamkeit, die 

Beier so wichtig ist: „Abends gehen wir vielleicht zusammen tanzen, hören oder 

machen Musik, malen oder lesen Bücher. Wir begegnen uns.“24 Danach können wir 

leicht einschlafen. Bezeichnenderweise kommen Medien aber in Beiers Vorstellung 

von Utopie kaum vor. Der Computer wird zwar als Arbeitswerkzeug genannt, Beier 

gibt mir aber keinen Hinweis, ob Menschen in dieser Gesellschaft Filme schauen, 

Fernsehen gucken oder das Internet nutzen. Braucht es die sozialen Medien 

vielleicht nicht, wenn wir uns mehr von Angesicht zu Angesicht begegnen, wenn 

wir sowohl mehr Zeit als auch mehr Raum dafür haben? Und wenn es sie doch noch 

gibt, wie würden diese sozialen Medien dann aussehen?  

Folge ich den Kulturtheoretiker_innen Shilpa Phadke, Sameera Khan und Shilpa 

Ranade, die nicht auf eine gewaltlose Öffentlichkeit hoffen – eine Hoffnung, die sich 

nur durch Versicherheitlichung durchsetzen lassen würde –, sondern auf das Recht, 

öffentlich verletzlich zu sein,25 dann kann nicht Kontrolle im Zentrum dieser 

utopischen sozialen Medien stehen. Vielmehr sehne ich mich nach der Möglichkeit 

eines konsensuellen Kontrollverlusts. Ich sehne mich nach Möglichkeiten, dem 

Anspruch der Selbstkontrolle zu entfliehen, mich dem Sog der sozialen Medien 

hinzugeben, ohne dass ich damit digitale Monopole füttere und an deren 

 

 
23  Beier 2023: 214. 
24  Ebd.: 219. 
25  Vgl. Phadke/Khan/Ranade 2011. 
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extrahierenden Praktiken teilhabe. Geht das? Ein widersprüchlicher Zustand von 

Zustimmung und verlorener (oder aufgegebener Souveränität), von einem 

selbstgewählten Nicht-mehr-in-Kontrolle-sein-müssen? Vielleicht – wenn der Raum 

es zulässt. 

Entscheidend scheinen mir die Gründe, warum man in den sozialen Medien ist. 

Muss ich dort sein, weil mein Job dies verlangt? Muss ich dort sein, um gehört zu 

werden, weil mir andere Kanäle für Sichtbarkeit und Wirkmacht etwa aufgrund von 

gender, race oder class versperrt sind? Entscheidend scheint mir auch die 

Beschaffenheit der sozialen Medien. Politikwissenschafter_in Sarah Luki Schmitz 

sieht den Grundstein von einer zurückgefalteten, feministischen Zukunft in den 

sogenannten „Commons“. Diese ermöglichen „die Vergemeinschaftung von 

Privateigentum“, gewährleisten „allen Zugang zu Ressourcen“ und lassen uns 

„Güter kollektiv“ jenseits „individualisierte[r] und konkurrenzbasierte[r] 

Sozialbeziehungen“26 verteilen. Für den Medienwissenschaftler Felix Stalder wird 

die Idee der Commons durch eine kollektivierende Entprofessionalisierung 

hervorgebracht: „Immer mehr Menschen [können] Tätigkeiten ausführen, für die sie 

bisher auf professionelle, meist kommerziell ausgerichtete Anbieter:innen 

angewiesen waren“27 – so wie ich mit vierzehn Jahren, als ich auf deviant.art und 

wattpad unterwegs war. Die Vorstellung von Commons als Konzept einer 

holistischen, tendenziell sozialistischen Funktionseinheit mit langer, indigen 

geprägter (Begriffs-)Geschichte lässt sich auf digitale Bereiche und die codierten, 

individuellen Freiheiten, die diese anbieten, übertragen. Gleichzeitig kritisiert 

Stalder, dass die Commons ihre Potenziale andauernd untergraben, indem sie sich 

gewinnoptimierenden Logiken unterwerfen, ohne auf deren „toxische 

Externalitäten zu achten.“28 Stalder denkt dabei an den Cambridge-Analytica-

Skandal, bei dem die Daten von Nutzer_innen ohne ihr Wissen oder Einverständnis 

genutzt wurden, um politische Kampagnen auf sie zuzuschneiden. Das daraus 

resultierende „Unbehagen“29 bezieht sich auf unsere konstante (und un/berechtigte) 

Angst vor Manipulation, also darauf, dass uns die Mündigkeit im demokratischen 

Prozess genommen wird. Aber toxische Externalitäten, das sind für mich auch die 

gegebenen patriarchalen Strukturen, Marginalisierungen und 

Ausschlussverhältnisse, auch wenn diese, so schreibt Schmitz, schwerer zu greifen 

seien mögen als ökonomische Strukturen.30 

Ich fürchte mich gleichzeitig vor einem Diktat zur Gesellschaftlichkeit, das 

möglicherweise in den Commons steckt. Meinem schüchternen Ich graut davor, im 

Angesicht des Team-up-Gedanken aktueller Arbeitswelten überfordert zu sein. Es 

horcht dagegen auf, wenn Urs Stäheli davon spricht, sich stattdessen stärker auf die 

 

 
26  Schmitz 2019: 65. 
27  Stalder 2023: 496. 
28  Ebd.: 511. 
29  Ebd. 
30  Vgl. Schmitz 2019: 66. 
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leisen Zwischentöne der Kommunikation zu konzentrieren und eine Gemeinschaft 

der „Introvertierten“31 anzustreben. Was ist also, wenn ich die Gemeinschaften, in 

denen ich mich wiederfinde, nicht ertragen kann? Und was wäre, wenn es 

irgendwann eine künstliche Intelligenz gäbe, die einfach besser in kommunikativer, 

emotionaler und sorgender Arbeit ist? Wäre das nicht entlastend? 

4. Morgen 

Bei all diesen Fragen bleibt nur die Spekulation. Ich gehe also noch mal zurück auf 

Anfang, mache die Augen zu und mache sie wieder auf: Wieder wache ich morgens 

auf. Der erste Griff ist immer noch jener nach der Schnittstelle zur digitalen Welt. 

Deren Licht hilft mir beim Aufstehen, das Scrollen in den selbstorganisierten 

Netzwerken – fernab von Plattform-Monopolen wie X, Meta oder Alphabet – macht 

mir Spaß. Ich entscheide mal bewusst, mal unbewusst, wann ich ein- und aussteige. 

Ich schaue morgens vielleicht lieber erstmal auf die Plattformen, auf denen sich 

meine Freund_innen tummeln, bevor ich einen Blick auf die Gruppen werfe, in 

denen Andere leidenschaftlich streiten. 

Die sozialen Medien affizieren mich – sie strahlen immer noch einen Sog aus, dem 

ich mich hingeben kann, wenn ich möchte oder der Kopf gerade zu voll ist oder mir 

gerade alles zu viel wird, wenn ich der Gesellschaft am kommunalen Küchentisch 

entfliehen will. In der utopischen Gesellschaft wird dies aber nicht als Manko 

gesehen. Soziale Medien scheitern auch nicht mehr an dem Plädoyer für einen 

rationalen, sachorientierten, weniger emotionalen – und von Faktenchecks 

einfangbaren – Diskurs. Vielmehr ist es im Morgen wertvoll, durch die sozialen 

Medien vernetzt zu werden, Immersionen zu teilen und sich verbunden zu fühlen – 

dabei wissend, dass auch die anderen, wie ich selbst, in der Lage sind, Konflikte und 

Ungereimtheiten erst als den Startpunkt eines gesellschaftlichen Miteinanders 

anzuerkennen. Vielleicht gibt es trotzdem noch Fälle digitaler Gewalt und Lügen in 

dieser Welt – selbst die geschlechtlose und sorgezentrierte Gesellschaft wäre 

möglicherweise keine gewaltlose. Aber ich weiß, dass ich in dieser Gesellschaft auf 

soziale Absicherungen und solidarische Netzwerke zurückgreifen kann. Zudem bin 

ich nicht auf die sozialen Medien angewiesen, um gehört zu werden. Diese sind 

unterhaltend und informierend und noch so viel mehr. Ich freue mich, hier über 

andere Perspektiven zu lernen, mich gemeinsam über Themen aufzuregen, mich mit 

anderen zu organisieren oder süße Katzenbilder anzuschauen. Aber ich bin hier 

nicht primär, um meine Arbeit zu bewerben und habe auch andere Orte, um in 

Zusammenarbeit mit anderen meine Anliegen durchzusetzen, weil ich mich etwa 

am Arbeitsplatz, am Wohnort oder um gemeinsame Themen herum mit anderen 

organisiert habe. Weil traditionelle Medien inzwischen diverser sind, Ambiguität 

als Voraussetzung von okayem Dissens anerkannt ist, und Öffentlichkeit sich nicht 

 

 
31  Stäheli 2021: 263. 
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nur dort abspielt, sondern auch in ganz unterschiedlichen lokalen, kommunalen 

und (inter-)nationalen Räumen.  

Gibt es dann noch Influencer_innen im utopischen Morgen? Würden wir sie 

vermissen? Vielleicht schon. Hauptsache man kann sich im Morgen verlieren ohne 

verloren zu gehen und ohne von digitalen und menschlich-autoritaristischen 

Monopolen einverleibt zu werden. Es stellt sich schon die Frage, wie diese 

Netzwerke organisiert sind und woher die Interfaces kommen, mit denen wir sie 

navigieren. Sorgearbeit meint dann auch die Aufrechterhaltung der Netzwerke, 

sowohl durch Infrastrukturen als auch Moderation. Aber weil die Gesellschaft und 

digitale Plattformen nicht kapitalistischen Logiken folgen, sehe ich klarer, was ich 

sehen möchte.32 Ich kann mich einerseits in sozialen Medien bewegen, ohne dass 

diese Einrichtung immer wieder von Plattforminteressen durchbrochen wird. 

Andererseits kann ich mich auf Überraschendes einlassen, das heißt darauf 

einlassen, nicht zu wissen, was vielleicht als nächster Content angezeigt wird. Wie 

wäre es dann, wenn ich meine Aufmerksamkeit von Algorithmen lenken lasse, die 

nicht dem Interesse von Werbekund_innen und zur Gewinnmaximierung dienen? 

Ist dann das Vertrauen da, verletzbar zu sein, Kontrolle verlieren zu können? Hat 

das Internet dann doch Zukunft? 

  

 

 
32  Vgl. Doctorow 2023. 
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